经过严谨的立体主义阶段后,毕加索在两次大战之间又找回了巴塞罗那青年时代的色情灵感,但是走的道路非常不同。那时他已接受了超现实主义,把女性身体分解拆散,器官画得七零八落,从性功能的角度去重新组合,表面看来是不经意的,其实是完全按照理想主义的安排。《海边的人形》(一九三一年)便是一个例子。
在新古典主义时期的其他作品里,厄洛斯始终超过了人体的极限。那时选用许多神话中的诱拐和粗暴求爱的故事,还出现斗牛和弥诺陶洛斯(牛头人身怪),画中性器官占非常显眼的位置。毕加索与海明威都为西班牙斗牛疯狂,内中是不是有这层隐情?画的名字也非常明白:《弥诺陶洛斯强奸妇女》、《弥诺陶洛斯的欢乐宴》、《交媾》、《拥抱》、《强暴》,画面上是弥诺陶洛斯或一头公牛,向昏迷的女人施暴,或者突然变得温柔,含情脉脉地抚摩她,沉浸在巴克斯酒神的陶醉中。
